我可以做任何事，除了爱你
我可以做任何事，除了爱你。
你收到后很久才回复，说好。我以为我们达成了协议。
1月4日，我收到了关于他的消息。
警察询问我们之间的关系，我想起最后一次见他，那是在我和你的婚礼上。
念誓词的时候，他站在台下，你的身后，透过轻薄的头纱望过去，神情落寞。
他第一次露出那样的表情，是毕业之前，我告诉他我要结婚了。
新婚之夜，你问我是否是第一次。我笑了笑，说是。
和女人的确是第一次。
和他的第一次，我们都很笨拙，手忙脚乱的，还弄疼了他。后来才知道有润滑油这种东西，可他红着脸喊疼的样子，实在叫人怜惜。
我们说好毕业后就同居，然后一起创业，然而我食言了。
创业需要资金，他们说，我必须先结婚，离开家庭我一无所有。
第一次见你，我就知道你我是同类人。
同样八面玲珑，同样心有所求，同样被迫相亲。你说无所谓，家人只要求在这件事上服从安排。
我和你，不合适。你以为我指的是性格。
我在离他不到一米的宿舍床位上思考了两天，直到他兴奋地告诉我论文通过了，可以开始正式筹备创业的事。
我问他，准备什么时候公开我们的关系。
我可以建立一个不一样的家庭，我深信我可以。
他沉默了。
我知道他的家庭情况。
父母苦了一辈子，终于盼到儿子大学毕业，成家立业指日可待。他们连出柜是什么都不懂，更不可能理解。
可他不知道，我爸也指望着我为他生个孙子，不惜以任何手段。我爸说，不就是个关系好的兄弟，以后不处了便是，可我们家不能断后。
我能想象将来他寸步难行的境遇。流言似刀，人心如针。
我告诉他，我要结婚了。
他眼里的星光消失，悲伤被愤怒掩盖。他第一次冲我发火，却是祝我百年好合。
不被承认的感情，终有一天会消散在风里，不留痕迹，像从未发生过。
我拿起手机给你发了消息，你收到后很久才回复，说好。
婚礼就定在八月。
夏天正热烈的时候，蝉鸣一刻也不停歇。
我像中暑了一般，一整天都觉得脑袋晕沉，直到仪式上看见他。他和我一样穿着西装，整洁得体，正配他俊秀的样貌。
我大概是这世上最会演戏的人，可以无视背上的汗水，无视他眼里的落寞，无视神的凝视，说出庄重而严肃的誓言。
你没有笑，他没有哭，一切都看似完美。
他死了，死在了12月31日，去年的最后一天。
我想起从前，他问我，要是哪一天分开，我会如何。
“我会在新年到来之前和你告别，正式地告别，就像我们还在一起那样，但是新年过后，就迎接新的开始。”
相恋的时候连分别的设想都美好。
吵架那天，他说，我希望此生不再见你。
我在灵前放下花便离去，希望这样不算再见。
在麓南的一周，比过往半生都要漫长。
你像是猜到了什么，疯狂给我电话，威胁着要打掉孩子，孩子还不到四个月大。
知晓你怀孕的那天，是我们最后一次联系，他的回复很简单：祝福你，甚至都不像愤怒的语气。
我又看了一眼回复时间，12月15日凌晨3点。
发现他的人问我，是否知道他死掉的原因。
我不敢说，因为是我杀了他，他死在了我们分别的夏天。
今天你愤怒地问我，是不是有了心爱的人。
评论